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Es posible que este titulo despierte cierta curiosidad o
cierta confusién. Podria incluso sospecharse |a existencia
de un error ortogréfico. ¢Gender rights? ¢Gender fights?
La posibilidad de juego seria quizas inagotable: gender
sites (jugando con espaci os propi os y apropi ados), gender
heights o bites (donde |l o | udico se nmezclaria con |lo
erotico), o gender might (donde el poder se constituiria en
ej e domi nante de este texto). Tal vez, un titulo mas
adecuado a la trama de este ensayo podria ser gender

sides . . . ¢(bordes de género? ¢(género al borde? ¢género
des-bordado?

Est e seductor juego |inglistico basado en asoci aci ones

f onol 6gi cas explica nuestra prinmera paradoja: ¢por qué un
titulo en inglés para un texto que ha de ser escrito en
espafiol ? Tights, nos dice el diccionario, son nedias de
nylon, lycra u otro género que cifen el cuerpo, nas
comunmente el cuerpo fenenino. Las nedias de seda--icono de
| a fem neidad--ajustan, contienen, limtan.

Género a medias. Género que, conp todos | os conceptos,
aparece estructurado en torno a rigi das oposiciones binari as.
Bi en sabenbs que ha existido sienpre una pol arizaci 6n
destinada a cal mar | a ansi edad que produce |a diferencia.

Tal pol arizaci 6n aparece intimanente |ligada a una

j erarqui zaci 6n en donde uno de | os dos térm nos goza de una
situaci 6n de privilegio: padre/ madre, cultural/naturaleza,
di a/ noche, pantal 6n/fal da, actividad/ pasivi dad,

cabezal/ cuerpo, honbre/mujer. Dicha jerarquizacién sonete
toda | a organi zaci 6n conceptual al honbre, a su mrada.

La mrada. Gender sights. Cuerpo fenenino que se sonete a
la mrada del honbre envuelto en nedias de seda y corsé.
“Cuerpo prisionero en su mrada.”! Apretado, ajustado,
contenido en su interior, el lugar que |l e corresponde en este
cefil do sistema de oposiciones. Cuerpo anordazado para que |la
muj er no hable, dilate, ¢no del ate?



Al fonsina Storni delata el encierro. Se rebela contra
aquello “vedado y reprimdo/ de famlia en famlia, de mujer
en nujer.”? Ronpe el silencio de su casa materna. Nos dice:

A veces en m nmadre apuntaron antojos
De liberarse, pero, se le subi6 a | os ojos
Una honda amargura, Yy en |la sonbra |l oré.

Y todo eso nordiente, vencido, mnutil ado,
Todo eso que se hallaba en su al ma encerrado,
Pi enso que sin quererlo |o he libertado yo.
(“Bien Pudiera Ser ...")

En un ensayo titulado “Los Detalles, el Alma,”* Al fonsina
teoriza acerca de |la noda fenenina de | a época en tanto
net &f ora de un cuerpo confinado. Mentras |la vestinenta
masculina se ha ido sinplificando a o largo de | a historia,

| a i ndunentaria fenenina no ha evol uci onado casi nada. Sigue
si endo, segun Al fonsina, “incoénoda, poco higiénica y a nmenudo
antiestética.” A manera de ejenplo, Alfonsina cuenta que el
taco alto del zapato, que tanto nujeres cono honbres han
usado, es uno de |los detalles que |as nmujeres han defendi do
mas tenaznente mientras que | os honbres | o han reducido a
cierta medida | 6gica. En este ensayo, Alfonsina denuncia el
uso de taco alto y corsé--anbos “tiranos que deforman dia a
dia la belleza fenmenina y enpobrecen su vitalidad.” Estas
her edadas armaduras del género, indispensables para agradar,
para atraer |la mrada del honbre, provocan nunerosos

I nconveni ent es:

El taco alto tiene la bella tarea de desviar |a columa
vertebral, echando el cuerpo hacia adel ante, con el
objeto de hallar el centro de gravedad necesario al
equilibrio. Ml esta, ademds, y nuy serianente,
del i cados 6rganos conteni dos en | a cavi dad abdoni nal,
amén de producir esos graci osos espectacul os call ejeros
de damas que danzan sobre sus el egantes zancos un

t enbl oroso m nuete.

Del corsé nos dice que “deforma | a caja toraxica hundi endo
las ultimas costillas y presionando de nmuy mal a manera | os
pul nones. El msnb corsé conprine el estémago, dificulta | os
nmovi m entos intestinales y afecta el funcionam ento general
de casi todos | os 6rganos internos.” Alfonsina no |ogra
conprender céno “esta recia prenda no ha abandonado a |l a
nmuj er por mas que se haya dicho que |la tuberculosis, |a

di l ataci 6n cardiaca, |a ul cera redonda del estoénmgo, |la

di spepsia y otras distintas enfernedades pueden provenir
féacil mente del uso abusivo del corsé.”



Del i ci as feneni nas que Al fonsina denuncia publicanente desde
| as pagi nas de La Nota, revista semanal en |la cual escribe en
1919 una seccion titul ada, significativanmente, Feminidades.

Al fonsi na escribe en publico y, al hacerlo, transgrede.

| ntenta desatar |as nordazas con que el discurso falocéntrico
ha mantenido silenciada a |la nujer durante siglos.

En los ojos la carga de una enorme tristeza/ En el seno la
carga del hijo por nacer/ Al pie del blanco Cristo que estéa
sangrando reza:/ jSefior, el hijo mio que no nazca mujer!*

Al fonsi na corre su media para pel ear un nuevo espaci o de
inserci6n en |l a sociedad. Una de | as principal es estrategias
de dom naci 6n despl egadas por |a sociedad de | a época, segln
Del fina Muschietti, consiste en “una operaci 6n mstificadora
que demarca un territorio con centro en el alma-el amor-el
ideal, cuya ‘reina’ es la muer.” Este reinado, que se
sostiene con virtudes tales cono |a delicadeza, |a belleza,

| a espiritualidad, |a abnegaci 6n, el sacrificio o la
fidelidad, “enmascara en realidad un sonetimento que
responde a un doble control politico y econénmico.” Mijer
puro cuerpo (“la inteligencia no es cosa de nujeres”).

Cuer po de nujer mani pul ado, dependi ente. Cuerpo que no goza.
Muj er destronada en su propio reino. Mischietti enunera | as
caracteristicas y | os mandat os de este “objeto-cuerpo” de
nmuj er:

.un cuerpo que debe ocuparse obsesivanente de su bel |l eza
para exhi birse en el nmercado de futuros maridos, o para
retenerl o una vez consegui do.

.un cuerpo que produce (hijos) y asegura |a continuaci én
de | a especie.

.un cuerpo que es sabi anente custodiado en su

funcionam ento fisioldgico y vigilado en sus conduct as.
.un cuerpo que (se) consune expuesto a un dobl e nensaj e:
es | anzado a consumr |a mercancia, a sostener el
mercado ante todo y, a |la vez, es recrimnado en el
exceso de esta funci 6n; desde | os productores el nandato
es consumir, desde | os maridos adm ni stradores del

di nero: economizar.

.un cuerpo que debe brindar placer y callar, un cuerpo
que de?e apasionar al otro y negar-se |a posibilidad de
gozar.

Al fonsi na hereda | os encantos de este reinado. La corona
pesa y si bien ella actua, habla, |os personajes feneninos
gue puebl an sus poesias son a veces bl andos, pasivos,

al et argados, sum sos. “Es que,” cono Al fonsina msma escribe
en una carta a Julio Cejador, “a las nujeres nos cuesta tanto



esto! Nos cuesta tanto la vida! ... Si |ogranps sostenernos
en pie es gracias a una serie de razonam entos con gque
cortanos | as nal as redes que buscan envol vernos; asi pues, a
tajo |inmpio, nos mantenenos en |ucha.”®

Al fonsi na lucha por sacudirse esas redes y esos velos que la
ahogan. En crisis, a pura contradicciédn, Al fonsina
desarticula el guiodn pre-escrito para su ‘reinado’ y busca
afi anzarse en un nuevo saber-nujer, un nuevo escribir-nmujer
Conmo dice Muschietti, “Frente al discurso del estereotipo, o
nmej or dicho conb el revés de la trama de ese discurso y en
filigrana de contrastes, se advierte desde |as prineras obras
de Al fonsina una esforzada actitud de contrapuesta.”’

Voz a contramano. Alfonsina escribe desde y hacia la nujer, vy
| as nuj eres enpiezan a escuchar esta voz que grita de dol or,
de angustia y de deseo. Voz que parece preguntarse, conp

G xous, “¢Soy yo ese no-cuerpo vestido, envuelto en vel os,

al ej ado cui dadosanente, manteni do apartado de la Historia, de
| as transformaci ones, anul ado, mantenido al margen de | a
escena, al ambito de la cocina o de |la cama?”®

Cuerpo Al fonsina al margen que, desde la cama, mra

Muj er soy del siglo XX;
Paso el dia recostada

M rando, desde m cuarto,
Conb se nmueve una rana.

M rada burlona. Voz iroénica que gradual mente abandona el
territorio de I o donméstico y lo privado para irrunpir en el
espaci o ajeno de | o publico.

Se esta quenmando | a Europa
Y estoy mrando sus || anmas
Con la msma indiferencia

Con que contenpl o esa rama.

Ta, el que pasas; no ne mres

De arriba a abajo; m alnm

Gita su crinen, |la tuya

Lo esconde baj o pal abras. (“Siglo XX)
Verso Al fonsina que chilla “con voz no articulada.”® Cuerpo
Al fonsi na que se des-vela para enfrentar este poder-nascara
de honbre que envuel ve todo en pal abras. (Qué esconde?



Desplazamiento llanto-risa. “... porque tu carne ya no es
carne, es tibio plumon de llanto que sonrie y alza.”*

Al fonsi na puede liberar al fin “todo eso nordi ente, vencido,
nmutilado” que le nordia la lengua. Alfonsina “materializa
carnal mente | o que piensa, |o expresa con su cuerpo.”

Cuer po feneni no hecho escritura. Aquello que el honbre
captura en su mrada no es el cuerpo, sino su envoltura-
envuel ta-en vel os. Aquel cuerpo confinado del que Al fonsina
nos habla en “Los Detalles, El Alma” intenta des-envol verse,
des-atar el “corsé” del |enguaje, des-armar |a “armadura” de
|la Ley Paterna e inventarse su propia |lengua, |a | engua del
otro o, nejor aun, el otro en |la |engua.

En 1912, nace Alejandro Storni, hijo de Alfonsina y de un
padre que Al fonsina nunca nonbra--un padre 1nnombrable.

“El cuerpo materno es el lugar de una escision,” nos dice
Julia Kristeva.'® Dos cuerpos en uno, que ya no es uno, que
no son dos. Un otro dentro suyo, la hija/o permte a la
madre un acceso privilegiado a | a experiencia de |a otredad.
Al unbram ento que da luz al otro, fin del narcisisno.

Rel aci 6n con un otro que s6l o puede entenderse en tanto

rel aci 6n de anor con ella/él. Terceridad que escapa al yo/tu
de | a conunicaci 6n discursiva. “El hijo es el otro, pero el
otro sin violencia.”® No més guerras que ayuden a sostener

| as pol ari zaci ones. Oscilando de uno a otro térm no, nunca
ancl ada, la nmadre es sienpre unbral donde se confunden y
entrecruzan naturaleza y cultura. Sujeto-en-proceso que
transita este unbral. Sujeto escindido que actua cono filtro
0 pasaje. Sujeto inestable e indefinido.

Podria pensarse |la materni dad de dos maneras, segln nos
explica Kristeva en Desire in Language: maternidad que, cono
sostiene el discurso psicoanalitico, aparece conbp deseo de |la
muj er de darle un hijo a su propio padre. Deseo que asegura
la entrada de la mujer al orden sinbdlico. Y, sin enbargo,
simul taneanente y a través de este deseo, se actualiza la
“faceta honosexual - maternal "del acto de dar a |uz.

Mat erni dad que une a |la nujer con su propia nmadre, destino

bi ol 6gi co de | a especie, nenoria pre-linguistica e
irrepresentabl e que se rehusa a ser nonbrada por el padre.

| nposi bl e verbalizarla en el |enguaje heredado, en el cefido
orden de la gramiatica y la sintaxis. R tnos, pul siones,

soni dos, musica, desplazanmi ento incesante de significado.

‘Cora sem 6tica’ : espacio innombrable que precede |a entrada
del sujeto en el orden sinbdlico, lugar anterior al padre, al
signo, al lenguaje. ‘Cora materna’: puro goce. Misicay

risas que fluyen y refluyen cono | as nareas de un mar que
trae a | os oidos ecos del vientre materno.



“Me arrojo al mar,”! escribe Al fonsina poco antes de
suicidio. El mar que tan insistentenente habia perneado toda
sSu poesi a:

Venid, ol as del mar, rodando;
Veni d de gol pe y envol vednos cono
Nos envol vi eron, de pasi 6n novi dos,
Brazos amantes . . .
(“A Un Cenenterio Junto al Mar")

Pronesa de un refugio ante el abisnmo, el mar se | e aparece a
Al fonsina cono “Tan lejano, tan infinito, . . . que nos da
deseos de diluirnos en él e irnos ‘hacia | o que no
concluye.’”' Retorno a la cora materna. Risas y misica.
Ausencia de principio o fin, ausencia de limtes. Lo

sem 6tico, capturado en |las redes del signo, se |libera.
Explota el significante y se des-borda el cuerpo fenenino.
Joui ssance.

Es en la escritura poética donde se |ibera con mayor

i nsi stencia este goce/joui ssance, acercando asi al poeta a la
experiencia de la maternidad. “¢Coénmo no tendria una rel aci6n
especifica con la escritura la nmujer que vive |a experiencia
del no-yo entre yo?”!® Alfonsina poeta y Al fonsina madre no
han dej ado de oir el eco del pre-lenguaje. D sonancia que
habita el |enguaje heredado. Voz discordante que canta y
goza en el limte de la locuray el delirio.

Paral el a a esta voz Alfonsina, se oye la voz de Victoria
Ccanpo. Un silencio abisnal separa a estas dos nujeres:
nunca se encuentran, nunca cruzan pal abra, nunca se mran.
Sus voces y sus mradas, conp sus historias personal es,
parten de |ugares distintos.

“La mujer arrastra su historia en la historia.”"

Al fonsi na nace en Sal a Capriasca, Suiza, el 29 de mayo de
1892. Su famlia se instala en |l a provincia argentina de San
Juan en 1896, intentando revertir la dificil situacidn
econdni ca que vivian a causa de un padre ausente,

nel ancdélico, ebrio. Cuando Alfonsina tiene catorce afos, su
padre-- Al fonso--nuere. Se acentuUan | as penurias econdm cas,
y Al fonsina se ve obligada a oficiar de |avapl at os,
costurera, noza de bar, obrera en una fébrica de gorras. La
estrechez econdém ca | a aconpafiara durante toda su vida, aun
cuando | uego consiga un puesto de docente y |ogre publicar
Sus versos--versos que Al fonsina comenza a escribir al norir
Su padre.



Victoria Ccanpo nace en Buenos Aires el 7 de abril de 1890 v,
sei s afios después, su famlia se instala por un afio en
Europa, lugar al que retornaria--fisica e intelectual nente--
durante toda su vida. Victoria crece en el seno de una
famlia aristocratica, rodeada del afecto de padres,
hermanas, tias y tias abuelas. La nifia es educada en
francés, inglés, italiano, piano, misica, diccién e
interpretaci6n. Su clase social y el tipo de educaci 6n que
reci bi 6, tanto en Argentina conbp en Europa, pernitieron a
Victoria el acceso a la elite intelectual de |a época. En
1931, Victoria funda la revista literaria Sur, consolidando
asi su rol de difusora de las artes. Espacio visible, rol
mecenas que | a constituye en una de las figuras mas

prom nentes de | a época.

“Borracha de libertad y de fuerza intelectual”'® Victoria

| ucha por conquistar un espacio nuevo y distinto al que le
correspondia a la mujer escritora en aquell os afos:

La actitud de ‘la sociedad’ argentina frente a una nujer
escritora no era precisanmente indulgente. Lo que decia
Jane Austen a nedi ados del siglo Xl X seguia en vigencia:
“Una mujer, si tiene |a desventura de saber al go, debera
ocultarl o tan cui dadosanente conp pueda.’ FEra

escandal oso, tanto cono manejar un auto por las calles
de Buenos Aires. Por esto ultino recibi una copiosa
Iluvia de insultos. Y lo que ne gritaban | os
transeunt es cuando ne veian pasar sentada en el auto,
con el volante en |la mano, | o pensaban otros cuando
leian mis articulos. Pero el publico de La Naci 6n no
era tan espontdneo cono | os peatones. Opinaban, sin
enbargo, | o misno.*

Victoria publica nunmerosos articulos en el diario La Nacién
de Buenos Aires y diversos testinonios que reflejan sus
opi ni ones acerca de personajes y acontecimentos de | a época.
En junio de 1977, Victoria Ccanpo ingresa a |l a Academ a
Argentina de Letras--hecho histérico por ser ella la prinmera
muj er aceptada por |los menbros de |la academ a. Victoria
acepta esta distincion por considerarla un paso decisivo en

| a lucha por | os derechos de la nmujer. Conp ella m snma
explica en su discurso de incorporaci6n, “m presencia aqui
nace de un ansia de quitar cerrojos, nada mas.”?

Quitar cerrojos. Cerrojos dificiles de abrir,

par addj i camente, desde un silloén que Ileva el nonbre de Juan
Bautista Alberdi. Sillon prestado para “servir de col ador o
de aduana para | as pal abras,” segun sostiene |la misna
Victoria. ¢Quitar cerrojos o cerrar |a palabra para
“conservar una lengua a la vez pura y viva,”?* filtrando todo
aquel l o que | a haga tartanudear?



Aduana |inguistica. Luz roja al bal buceo fenmenino. Luz verde
a la palabra del Padre. Victoria buscard afianzarse en el

| enguaje de |l a Ley, el |enguaje heredado del Padre, aquel que
| e es dado de antemano, el de |os fuertes y poderosos, |os
gue tienen |l a palabra, |os anps del discurso. Su voz no
“chillaréa,” no debe hacerlo. Voz consonante que se unira en
perfecta arnonia con la voz masculina. Victoria no habl a,
pi de prestada | a pal abra, aun en | os Testinoni os, vol anmenes
gue atestiguan su mrada del devenir de una época. A
hurtadillas Victoria buscard su propia palabra. Conenzara a
escribir su Autobiografia en 1952, pero inpediréa que se
publique mentras viva; |la esconderd bajo el secante, conp
ella msma diria refiriéndose al acto de escribir de Jane
Austen. Y aln en esa escritura intima y secreta, no podré
evitar sentir sobre si msma/su cuerpo |la mrada censuradora
de su padre. Julian, su amante, ser&a nonbrado J. Tachar el
pl acer, tachar el cuerpo. Increible acto de autorrepresion.

“En ese momento, hubiese tenido que ser huérfana. Me
paralizaban mis padres’?

Victoria, hija de Manuel Silvio Cecilio Ocanpo. Padre
conservador, estricto, atento a | os mandat os soci al es

i nperantes. Victoria, esposa de Monaco Estrada--a quien ella
m sma define cono “susceptible, tiradnico y débil

convenci onal, devorado por el anor propio, catdélico y
anticristiano, exigente y mezquino.”? Destino pre-

est abl eci do--traspaso del padre al esposo. En su vida junto
a Monaco, Victoria dice sentirse “un pais conquistado.” Ecos
famliares que |la aturden: su propia abuela habia Il evado
con orgull o una pul sera de oro, regalo de su marido, que
tenia grabadas | as pal abras “encadenada y feliz.”?

Victoria lucha internamente por desaprender |la |eccidn
famliar, por desandar el cam no que |e han sefial ado. Si

bi en se esfuerza por desencadenar-se, su gran tenor a
desencandenar una tragedia famliar |la paraliza. Esconde su

rel aci 6n cl andesti na con Julian, su amante. “Legitima
defensa,” dice Victoria, “contra una despreci abl e soci edad a
la que yo no pertenecia, pero si pertenecian ms padres.” En

su aut obiografia, Victoria asocia este “esconder” u “ocultar”
de su placer a una abdicaci 6n que atribuye a | os prejuicios
de sus padres:

Ccultarnme era abdicar. Por desgracia, |la causa de esa
abdi caci 6n eran |l os prejuicios de ms padres: yo no |os
tenia. Los hubi ese pisoteado con violencia de no estar
el l os de por nmedio. ¢Qué hacer?



La idea de hundirlos a | os dos en un drama ne anonadaba.
Sabia cuanto nme querian y que estaban orgull osos de m
Hacerl os sufrir me causaba un péanico fisico. Conp si
fueran a operarne sin anestesia. Tenian prejuicios
hechos carne, cono suel e pasar con | os prejuicios.
Renunciar a ver a J. aunque fuera por un nes era ya

i nconcebi ble. No ne quedaba nmas renedi o y defensa que
el hernmetisno. ?®°

Exceso de un “no” que afirma sin cesar. Voz del padre que
insiste sin tregua, mrada que deja huellas indel ebles en el
cuerpo de Victoria. Victoria es, ante y por encinma de todo,
hija y jamas podr& dejar de serlo. Asi, y conpb sugiere Blas
Mat anor o, “sienpre buscara padres externos que ejerzan, cono
| os santos, el patronato de su bal buceante escritura: Otega
y Gasset, Drieu La Rochelle, Tagore y Val éry.”?°

Victoria sonmetera sus escritos a la mrada de | os honbres que
admra, en un gesto que sefiala su i ncapaci dad de escapar de
|a Ley del Padre. Ley que sanciona, es decir, que aprueba y
a la vez castiga. Y es esta inposibilidad de Victoria de
transgredir | os preceptos sociales, de |liberarse de |os
prejuicios paternos, |la que nmarca despi adadanente el runbo de
Su escritura.

Segun Maria Esther VAzquez, escribir en espafol es para
Victoria una tarea “dura, artificial y dificil.”?" Es quizas
por eso que, hasta 1930, Victoria escribe todos sus textos en
francés y encarga a al guien su traducci 6n. Doble

di stanciam ento: voz que se autoexilia de su | engua nmaterna
para volver a ella filtrada, colada de su desprolijidad.
Destierro del vientre materno. Lejos de los ritnos y |as
pul si ones que cruzan al cuerpo antes de su entrada al nundo
sinmbdlico, Victoria se interna/externa en una |lengua que |le
es extrafa y que, significativanente, era en ese entonces |la
| engua del pensam ento, de la intelectualidad, de |la razén.
Al ej &ndose de su voz-cuerpo, Victoria se esfuerza por
pertenecer a ese nundo intel ectual masculino que critica
tanto conp admra

Es en los silencios y en | os excesos de su autobiografia
donde Victoria deja asomar su propio estilo. Estilo de
cuerpo ausente. Victoria silencia |lo corporal y deja hablar
a su consciencia. Consciencia, consciente o
inconscientemente- - pal abras que recurren en sus textos una vy
otra vez. Excesiva presencia de la razon. Razon que centra
al sujeto en un equilibrio deseado. No salirse de |a nedia,
no espiar los extrenos. Centrarse. Victoria Ocanpo estudia
teatro convenci da de que ha naci do para actuar pero renuncia



a su vocaci 6n porque, conmo ella msma dice, “Yo sabia que
nunca tendria el valor de ir hasta el extreno y de subir a
escena contrariando |la voluntad de ms padres.”?® Padres
demasi ado omi presentes por |os cuales Victoria parece

al ejarse de aquell o que desea.

“ Y contra la distancia he vivido en perenne rebeldia.”®

Es reconocida |l a | abor de Victoria Ccanpo cono traductora.
Enaj endndose de su propia palabra, Victoria traduce esa

pal abra ajena que admra. Intenta acercar esta otra voz vy,
al hacerlo, se enfrenta con aquello que la torturard durante
toda su vida: la distancia. En una conferencia

radi ot el ef 6ni ca con Espafia, Victoria siente que su voz esté
venci endo a su gran “enem go,” el Atléantico, aquél que la
habi a separado sienpre de seres y cosas queridas; “si no era
Europa, era Anérica | o que echaba de nenos.”*

Ccéano que aparece conp sinmbol o de un di stanciam ento que
Victoria experinmenta, en un doble novimento, hacia Europa y
hacia América. Distancia exterior que denuncia un desarraigo
mucho mas profundo, mucho més terrible; aquél que ella vive
en relacion a si msma, a su propia voz. Voz contenida en
los limtes del cuerpo, conp apretada y cefida por un corsé.

| ncapaz de cantar y gozar, esta voz se dispersa y nultiplica
en infinidad de ecos que retunban y lastimn en | as paredes
del cuerpo/corsé. Un céancer de garganta | a ahoga en | os

al ti nos aflos de su vida.

“Partir es abandonar,” dice Victoria, “abandonar es al m sno
tienpo un desgarramento y un alivio. Irse es tanbién
desistir.”® Abandonado el cuerpo--ese cuerpo que Victoria
vive al guna vez conp “ajeno, independiente de [si]”?3-
Victoria desiste de su palabra. Cuerpo vel ado, escondi do
detrés de su belleza, censurado. Abdicacion y alivio. Al

m snmo tienpo, desgarramento. Océano infinito que |e inunda
el al ma, ahondando di st anci as.

Ccéano “tan infinito,” diria Al fonsina, “que nos da deseos de
diluirnos en él e irnos hacia | o que no concluye.” Alfonsina
vuelve al mar una y otra vez, para final mente quedarse en él
Ya en 1928, escribe: “lmaginaba el mar y su hel ada carne

ver de, esgonja i nsaci abl e, di spuesta a absorberne para
sienpre.” Desarrai gada en Anerica, intentard desde nifa
encontrar su propia voz y nunca se resignara a tener que
pedirla prestada. Su voz des-bordaréa | a pal abra aprendi da
conb un rio salido de madre.
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Atravesando el signo y mas alla del discurso, la escritura de
Al fonsina Storni logra arribar a ese unbral donde se
despliega el puro goce/jouissance. Es probabl enente después
de experinentar uno de estos nonentos privil egi ados cuando

Al fonsina confiesa: “M sali de m carne, gocé el goce mas
alto.”3 Jouissance que retorna a través del |enguaje,

i mpi di endo asi que Alfonsina se pierda en |a psicosis que
genera |l a ruptura absoluta del orden sinbdlico.
Significativanmente, hacia 1928, Alfonsina com enza a padecer
una seria mania de persecuci 6n. Las obsesiones |a
atornentan. “Se cree perseguida y observada por todos | os
gue |l a rodean, por |os nobzos de |os cafés, por |os guardas de
los tranvias.”?

Movi mento inverso, sin lugar a dudas, es el de la escritura
de Victoria, que afianza y afirma el orden sinmbdlico

i mpi di éndol e al cuerpo gozar. Prisionera en |la mrada del
honbre, Victoria Ccanpo ajusta el corsé, |o cife al cuerpo.
Cam sa de fuerza que garantiza |la cordura. Censurado |o

sem O6tico, es posible seguir manteniendo el equilibrio. Las
oposi ci ones bi nari as descansan, seguras, sobre el andam aje
I i nglistico que sostiene al |ogofonocentrisno occidental.

¢cRomper el equilibrio? ¢Des-centrarse? Quizas Alfonsina
Storni estuviera intentando responder estos m snos
interrogantes en su poema “La Armadura”:

Mijer: tu la virtuosa, y tu la cinica,
Ytalaindiferente o |a perversa;

M rénonos sin medo y a | os ojos:

Nos conocenps bien. Vanpbs a cuentas.

Baj 0 armadura andanos: si nos sobra

El alma, |a cortanos, si nos |l ena,

Por nmengua, |a armadura, pues |a henchi nos:
Con | a armadura andanobs sienpre a cuestas.

i Armadura feroz! Mas conservadl a.

Si algun dia destruirla pretendierais,
Del solo esfuerzo de arrojarla |ejos
Cs quedariais conp yo, bien mnuertas.

“Baj 0o armadura andanos,” atrapadas en | as redes de un

| enguaj e heredado, armadura que |l evanbs “sienpre a cuestas.”
Si el equilibrio ha de ser preservado, ese cuerpo/al ma
femenino ilimtado, infinitoy miltiple, necesita ser

donesti cado, contenido en |la estrecha arnmadura del |enguaje.
Armadura mas o nenos aj ustada, unas veces henchida y otras
recortada, pero sienpre feroz, inplacable. Sienpre necesaria
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para “hallar el centro de gravedad necesario al equilibrio,”
repitiendo | as pal abras de |a m sma Al fonsi na.

| nconnensur abl e deseo fenenino de arrojarla | ejos, muy |ejos
y, al msno tienpo, inpotencia y lIlanto. “0s quedariais cono
yo, bien nuertas,” advierte Alfonsina. ¢O es Victoria |la que
habl a? ¢Acaso no es a Victoria a quien un nudo en |la
garganta | a ahoga en |l anto? Ese nudo que, en pal abras de
Gabriela Mstral, “no le deja tener nunca la alegria cien por
cieny soltar larisa enteray abiertay feliz.”®

Victoria, atrapada en |la armadura, incapaz de arrojarla

|l ejos. Cono Alfonsina, quien tanpoco puede deshacerse de | a
armadura. Hacerlo la sunergiria en |a no-existencia, el
fuera de todo, |a nada absoluta, locura o nuerte. GCoerrey
clausura. Entonces Alfonsina intenta fluir, deslizarse de
uno a otro texto, de una a otra voz, de uno a otro cuerpo.
Su voz/canto/ misi ca se disenm na, se esparce en las fronteras
del discurso, por |las aberturas y por |os huecos de |la
armadura, por |os agujeros del corsé. Y entonces, rie.

Despl azam ento |l anto-ri sa.

cQUién rie?

(Un) sujeto-en-proceso, escindido, inestable. Inestable en
tanto nunca cerrado en si, sino diluido, nultiplicado ad
infinitum senejante a un mar/rio esponjoso que absorbe a | as
otras/otros que ella/él es y no es. Sujeto que accede/ excede
al otro. Plenitud y abundancia. Bisexuali dad:

“Local i zaci 6n en si, individual nrente, de |la presencia :
de dos sexos, no-exclusién de |a diferencia ni de un sexo.”?
Género al borde de . . . otro género al borde de

I nfinitos bordes de género. Relacién de anor con un otro
sienpre otro, respetado en su enigna y su msterio, nunca
conoci do o descifrado. Relacién de pura generosidad que

ni ega cual quier intento de posesi 6n o apropi aci 6n del otro.

Di 4l ogo conpb “escritura en donde se |lee el otro,” conp
explica Kristeva refiri éndose a Bajtin.3 Constante “devenir”
de uno a otro género, “con” uno y otro género. Dialogo

f emeni no/ mascul i no.

Mat er ni dad cono net&fora de | a desbordante experiencia de |la
otredad. Conp sostiene G xous:

Debi do a razones historico-culturales y debido a su
relacion con la hija/o es la nujer quien irrunpe, y se
beneficia, en esta bisexualidad transportada, que no
anula las diferencias sino que |as anim, |as persigue,
| as aunenta. En cierto nodo la mujer es bisexual. E
honbre esta encam nado a aspirar a la gloriosa
monosexual i dad falica. *°
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“No hay invenci 6n posible,” dice C xous, “sin |la presencia en
el sujeto que crea de una abundancia del otro, de lo

di verso.”*® Invenci 6n de una escritura cono di a ogo con un
otro que interrunpe m nondlogo. “Interrunpidne,” pide
Victoria, “Este nonélogo no ne hace feliz.” Mnél ogo que

Victoria define cono | a manera predil ecta de expresién

adopt ada por el honbre. Honbre que no escucha y ahoga |a voz
de la diferencia. “El honbre no tiene,” segun Victori a,
“ninguna aficion a las interrupciones.” No desea ser

i nterrunpido, y nucho nenos, por el otro/nujer. Monologismo
gue es “una prohibicién, una subordi naci 6n del cédigo al 1, a
Dios.”* El honbre/padre es quien, sin enbargo, sienpre
interrunpe. Castracion, censura, falta. El Padre nonbra vy,
al hacerlo, inscribe |la ausencia, corta, separa, divide y
fragnment a

“Interrunpidme,” insiste Victoria. Este nondlogo del honbre
“no ne alivia ni de ms sufrimentos, ni de ms pensam entos.
Por qué resignarne a repetirlo? Tengo otra cosa que
expresar. Oros sentimentos, otros dol ores han destrozado
m vida, otras alegrias |la han ilum nado desde hace si gl os.
Dol ores y goces. Cuerpo fenenino que se deja interrunpir,
irrunpir por ese otro nacido de ella. R sas, ecos, fluidos.

n 42

JVictoria rie?

Ell a dice no poder resignarse a repetir el nondl ogo
masculino, y sin enbargo, lo repite. Se subordina a la
norma, censura aquell o que puede subvertirla. No deja al
cuerpo escribir. Victoria msm |anenta su incapaci dad para
| a creaci6n artistica, “ese don que no quiso darnme el cielo;
habria deseado escribir novelas. Pero ese no era m sino.”*
Ausenci a de un don que Alfonsina relaciona con |la esterilidad
fisica. “Por sus crecidas Ella fue creadora . . . Un dia de
su seno huyése el rio . . .”* Rio que abandona a Victoria
pero inunda a Alfonsina. Cuerpo que fluye en su escritura.
“Manos, 0j0s, piernas surgen rotundos” en |la poesia de

Al fonsi na, donde “por el cuerpo circula dulce, aspera o
alegre, la vida.”* La nmujer/madre, sitio o espacio habitable
por el otro, portadora del “don,” deviene pura continuidad y
movi m ento. Abundanci a y exuberancia y exceso.

Escribir. Discurrir. Dejar correr |as pal abras cono dej anos
correr nuestras nedias. Correr, no anclarse en la rigidez de
un corsé. Aflojar las cuerdas y dejar fluir el discurso de

| o femenino por |os bordes de la trama

Despl azam ento incesante de los limtes. Se corre el borde
incesantenente y |la nedia se des-borda, sin desaparecer. No
hay posibilidad de un fuera-de, de un escape. Salida s6lo en
tanto exceso del rigido sistena de oposiciones binarias.
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Per manent e oscilaci 6n entre | os bordes, juego de la pura
diferencia. Cruce y entrecruce de géneros. Mvimento que
nunca cesa.

¢cDes-equilibrarse? Hallar un equilibrio en novim ento.
Equi l i brios provisorios. Sujeto descentrado que nunca habita
el nmedio de la nedia. Repitiendo a G xous, “El nedio, el
entre, es el ni-uno-ni-otro. No estoy con el ni-uno-ni-otro,
mas bien estoy del |ado del con.”* Légica de |a no-
exclusi on. Media fenmenina que se corre para asomarse al

otro, alterandolo y alterandose.

Medi as al teradas, re-teorizadas. Gender flights. Vuel os de
géner o.

Medi as de seda que contienen al cuerpo femenino pero | o dejan
respirar/volar. Sera cuestion, quizas, de aventurarse a
encontrar en la trama del género la grieta necesaria por
donde poder cantar, reir, gozar.
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